



## El estilete fluente

# La canción del surtidor



Soren Peñalver

Mis ventanas no miraban a Santa María sopra Minerva ni al Panteón, sino a las aterciopeladas sombras de aquel patio donde, en medio de toda clase de palmas, magnolias y lindas enredaderas, tejía el surtidor su melodía dulcemente monótona... Yo sentía hacia esa fuente una íntima afinidad, a veces, hasta me parecía como si ella fuera lo más afín a mí de todo lo que yo poseía en el mundo... A veces sonaba propicia y misteriosa, como la presencia de una seguridad grande y benéfica; a veces, oscura y atormentadora, como un anhelo reprimido y desesperado; ora se apagaba completamente, cual si estuviera cansada, y como si brotara contra su propia voluntad, ora volvía a aterrarme con su violencia..." Así expresaba la gran escritora alemana Gertrud von Le Fort,

(1876-19719) la soledad de su infancia romana, en su novela con base autobiográfica 'Das Schweisstuch der Veronika' ('El velo de Verónica'), de 1928. Y leyendo estas hermosas páginas, me imaginaba a otra muchachita con su soledad entre adultos, también con la carencia de la madre y el misterio de la vida. A mucha distancia de la Roma de la autora de 'Die Letzte am Schafott' ('La última del cadalso') —inicial versión de la historia de las carmelitas de Compiègne (Francia), en la que posteriormente se basaría Georges Bernanos para su drama 'Dialogues des carmélites', y de la que surgiría la ópera homónima de Francis Poulenc—, una niña contemplaba su realidad circundante, mientras iba penetrando en las vidas y almas de sus afines. Alejandra, la "aviesa observadora" de Alendero, un burgo de La Mancha baja hacia los años treinta, como Gertrud, de sobrenombre 'Espejito', en un 'palazzo' de la Ciudad Eterna, interpretando a través de la inocencia inteligente el mundo.

Tras el nombre, a la vez rotundo y sencillo, de Dionisia García, está la autora y protagonista de 'Co-

reio interior' (Renacimiento, Sevilla, 2009), un libro de la memoria, que ha obtenido un inusitado éxito desde que apareciera a fines del pasado año, dentro del ámbito patrio y que está recibiendo la atención de numerosos lectores de élite, en otros países. 'Correo interior' podría haber sido el libro del mes ya desde su aparición, y lo es ahora en el ciclo que inició el Museo Ramón Gaya hace unos pocos meses. La obra de Dionisia, nuestra exquisita y honda poeta y escritora, será presentada en dicho museo por dos personas de excepción, el poeta José Luis Martínez Valero y Caty García Cerdán, ambos profesores y lectores 'avant la lettre', el martes 26 de enero, a las ocho de la tarde. La canción del surtidor, con cambiante voz, habla al corazón de la infancia, nos da en sí, siempre vivas, las palabras de Antonio Machado: "De toda la memoria sólo vale el don preclaro de evocar los sueños". Las cita precisamente Dionisia al introducirnos en sus páginas, que añaden: "Esos sueños/realidad conforman la historia de la vida recogida en este libro". Este 'Correo interior', un gran libro.

## Literatura

# En torno a la tiza



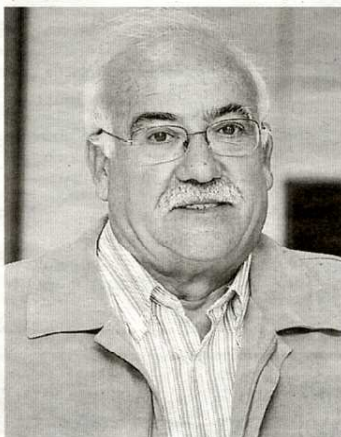
Francisco J. Díez de Revenga

Ramón Jiménez Madrid (Águilas, 1945) acaba de publicar, editado por el Servicio de Publicaciones y Estadística de la consejería de Educación de la Región de Murcia, el libro titulado 'En torno a la tiza', en el que recopila un centenar y pico de artículos aparecidos en LA OPINIÓN a lo largo de una veintena de años, junto a algunos otros textos de contenido educativo. Son reflexiones, juicios, opiniones y pareceres de nuestro autor sobre el controvertido e inmenso mundo de la educación, al que ha dedicado toda su vida profesional durante más de cuarenta años.

Pero no se trata de un conjunto de sesudos ensayos en los que se argumenten ideas profundas o complejos planteamientos sobre los sistemas educativos, sino en un florilegio de textos, con la categoría de artículo periodístico de difusión, en el que se realizan amenos y entre-

tenidos comentarios sobre las más diversas facetas del mundo de la enseñanza, como confiesa su autor, "fruto en su mayor parte de mi experiencia directa como profesor y director —durante catorce años— de una entidad tan importante como el IES Alfonso X El Sabio de Murcia, un centro al que he dedicado particular atención a su historia y a su proyección a lo largo de los días y que, forzosamente, reaparece en muchas ocasiones".

Naturalmente, lo más atractivo del volumen es su planteamiento periodístico y su amenidad, enriquecidos ambos por experiencias, recuerdos y, en algunos casos, opiniones muy firmes sobre tantas carencias y tantas deficiencias como tienen nuestros sistemas educativos. Pero lo que más destaca es su humanidad, su 'humanismo' en el sentido más clásico del término, y de ahí que artículo tras artículo, comprometan al lector todos los textos en una complicidad natural. Porque lo importante, para Ramón Jiménez Madrid, no son los centros, los sistemas, los planes educativos, los planteamientos metodológicos o los



avances en la didáctica y las singulares elucubraciones de los pedagogos. Lo que le interesan son las personas, las que año tras año se han sentado en los pupitres adquiriendo una paulatina madurez, sufriendo en promociones, ante su magisterio. Él mismo lo expresa en unas excelentes palabras preliminares situadas al inicio del libro: "He pasado gran parte de mi vida junto a los jóvenes y siempre me ha

preocupado conocer sus reacciones, sus problemas, sus ocupaciones, sus mismas contradicciones que pueden ser las mías, por supuesto la dura tarea de enseñar, apartándome en ocasiones, siempre que me ha sido posible, de los gremialismos de la profesión, mucho más de los derroteros que llevaba la educación en los últimos años, sujeta y atrapada por la política, en manos de gentes que la han conducido a un lugar oscuro del que debieran sacarla lo antes posible. De ahí la presencia en diferentes textos de los males de la educación, una causa que me inspira, como a los noventayochistas, dolor y amor, tristeza y ternura, malestar y rebeldía".

Acaso es ese lado humanístico el que dota al libro de un mayor poder de convicción, porque el autor se implica, desde la razón más objetiva, en denunciar, sin agresividad, los muchos errores que se han cometido en los últimos años, cuando la educación se ha convertido, por culpa de unos pocos, los menos pero los más influyentes, en un complejo entramado de máximas y teo-

rias que han ido alejando al sistema de la realidad más próxima, del estudiante y sus problemas; y de la cercanía y de la proximidad que caracterizó la educación en España durante muchos años, se ha pasado a montar un mundo especulativo y teórico distante de la vida real.

Para fortalecer su pensamiento educativo, Ramón Jiménez Madrid se basa en la experiencia propia y en su memoria y, desde el acontecer de cada día registrado en sus artículos de LA OPINIÓN, fundamenta una posición sostenida en el tiempo y basada en la realidad misma que él vivió desde muy cerca durante muchos años. La autenticidad del libro se logra al dotar de entrañable complicidad a muchos artículos, incluso los que recuperan momentos especiales, desde sus años de estudiante en la UMU a los de profesor en Santomera, previos al espacio cronológico de publicación de estos artículos, nacidos, en su levedad, de las exigencias cotidianas. Como el propio Jiménez Madrid nos indica, todos estos pequeños ensayos "son textos frágiles, sencillos, que abordan lo que ha sido mi profesión, también mi pasión a lo largo de muchos años". Y más no se puede pedir.