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Contemplary dar lo contemplado

Antonio Montalvo vive en Granada, en el
barrio del Realejo. Alli hace vida sencilla
junto a su mujer —también pintora— y sus
dos hijos, Samuel y Julia. La casa estd en un
orden impecable, llena de libros y cuadros.
Antonio e Irene pintan en un estudio a es-
casos minutos de casa, en una plaza frente
al antiguo convento de los dominicos Santa
Cruz la Real. En la fachada del convento,
escrito en piedra, hay un lema que suele
repetir Antonio: contemplar y dar lo contem-
plado. En verano viajan al cercano pueblo
de Belicena y en contadas ocasiones visitan
otras ciudades para ver alguna exposicién o

pintar del natural.

Al llevar a los nifios al colegio, Antonio pasa
por la calle Santiago. Una mafana de prima-
vera, en el escaparate de una floristeria, vio
unas ramas de algodén que pasaron a uno
de sus cuadros. «Si busco el tema no consi-
go nada. Lo que encuentro es mds hermo-
so que lo que busco». Antonio se tiene que
enamorar de un tema para pintarlo. Como
se enamord de otros objetos encontrados:
una canastilla y un mueble abandonado en
el nuevo estudio; un huevo blanco de la po-
llerfa que hay en su plaza, porque «en nin-
gan supermercado hay huevos blancos, solo
aqui se encuentran»; un higo de la higuera

del patio de Belicena; una calabaza rota...



«;Cémo no hay nadie que quiera pintar es-

tas cosas?».

Recuerda Montalvo que pinté por primera
vez una calabaza con dieciocho afos, con su
maestro Manuel Beltran. De Beltrin con-
serva adn la paleta de colores: ocre amari-
llo, tierra siena y sombra, verde esmeralda,
ultramar oscuro y carmin de granza sélido
oscuro. Recuerda también las sesiones que
pasaron juntos o en el campo, pintando a
la intemperie: «Recuerdo todo. De lo demds
no recuerdo nadav, dice el pintor. Cuando
dice “lo demds”, se refiere a la etapa en que
trabajé a partir de referencias fotogréficas:
«El vinculo con los temas hechos de foto no
existe». Al volver a pintar del natural, Anto-
nio Montalvo siente que ha recuperado una
relacién de intimidad con lo que le rodea:

«Es una manera de que no se te escape la

realidad».

Y este encuentro, o reencuentro con la rea-
lidad, se inicia con la Cabeza de albina, el
boceto monocolor que abre la exposicidn.
El pintor quiere estar frente al motivo, sen-
tirlo, olerlo, tocarlo. Sin salir de su barrio,
encontré a una chica albina, en la sede de
la O.N.C.E. Sabia que algunas personas con
albinismo padecen alteraciones visuales y
que alli podria encontrarla. La chica posé
para Antonio, después la noticia corrié por

la sede y la madre de otra chica también

albina escribié a Antonio para que su hija
posara para él. En la primera sesién, la chica

apareci6 con su novio; después fue sola.

Del barrio también es Erika, una vecina en-
fermera que posa de espaldas y nos recuerda

a Vilhelm Hammershei.

También se enamord del motivo y encon-
trd el tema en una cafeterfa donde vio a «la
mujer mds pictérica que he conocido en mi
vida. Me recordé a una de Las dos hermanas
de Lépez Mezquita. ;Qué melancolia arras-
trabal». Le escribié para preguntarle si que-

ria posar para él, y ella accedié.

En Belicena, en agosto, Antonio pinta a Ire-
ne embarazada de ocho meses. Aparece de
perfil: «La postura surge sin mds. No es un

plan preestablecido».

La mayoria de los paisajes que pinta An-
tonio son los de su infancia. Moreda es el
pueblo paterno. En las vacaciones de Navi-
dad recogia aceitunas en el olivar familiar.
Incluso un dia 24, Nochebuena, se les hizo
de noche en la cooperativa. Volvié hace
poco a pintar una vista con unos pocos
olivos entre Pifar y Moreda. «He cruzado
esta comarca centenares de veces para co-
ger la aceituna; atn no me explico cémo
he tardado tanto en plantar alli el caballe-
te». Los pinté con frio. Al igual que pinté
«helado de frio» La Fuente del hervidero, el






Antonio Montalvo en su estudio del Realejo
Foto de Irene Sénchez

punto més bajo en que suele haber nieve

en Granada.

Montalvo, herido de melancolfa, se consue-
la —y nos consuela— con la belleza, serena o
desasosegante, de los seres, los paisajes y las

cosas que le rodean.

De la etapa anterior dice: «perdi el tiempo.
Pero era necesario perderlo». Necesitaba
atravesar el mundo para desembocar en la

vida. Pocos pintores llegan a esa conclusion.

El Museo Ramén Gaya abre con esta expo-
sicién una nueva etapa donde pretende en-
contrar pintores que estén haciendo su obra
hoy para establecer un didlogo con ellos.
Hasta la fecha no se ha realizado ninguna
muestra completa de un pintor vivo. Es una
prioridad apasionante para el Museo abrir
camino: «pues la accién ética por excelencia
es abrir camino», escribe Marfa Zambrano.
Encontrar pintores vivos silenciosos, afina-
dos con la voz de Ramén Gaya, en igual o
parecida melodia, y que anclen su obra en
la contemplacién gozosa de la realidad y la
vida. Es nuestro deber ser capaces de mos-
trar y ofrecer ejemplos vivos, no sélo en
aquellos artistas consagrados que ya senald
Gaya, sino también en artistas contempor-
neos. Porque si somos capaces de ver lo que
Ramén Gaya senalé en el pasado, debemos
ser capaces de verlo también en quienes nos
rodean. Y este, a nuestro juicio, el mejor le-
gado que podemos ofrecer al Museo y a la
ciudad de Murcia: ser un lugar de referencia

de pintura.

Rafael Fuster



CATALOGO






La visita. 2021
Oleo sobre lienzo. 97 x 130 cm



Boceto para La visita. 2021
Oleo sobre lienzo. 22,5 x 17,5 cm



Boceto para La visita. 2021
Oleo sobre papel. 50 x 65 cm






Gorrién muerto. 2020
Oleo sobre papel 18,5 x 23,5 cm

El higo. 2020
Oleo sobre papel 18,3 x 23,5 cm

La calabaza rota. 2021
Tinta sobre papel 17,7 x 21,5 cm



Oveja ahogada. 2020
Oleo sobre lienzo. 50 x 61 cm



Pellén. 2019
Guache sobre papel. 24 x 39,5 cm



Pifiar. 2021
Tinta sobre papel 18 x 23,5 cm



Encinas. 2021 Elrio. 2021 »
Tinta sobre papel. 23 x 30,7 cm Oleo sobre lienzo. 64 x 92 cm









El huevo. 2021 Irene embarazada. 2020

Oleo sobre lienzo. 50 x 61 cm Oleo sobre lienzo. 73 x 60 cm






El raspdn. 2021 Canastilla. 2021
Oleo sobre lienzo. 45,5 x 55 cm Oleo sobre lienzo. 61 x 50 cm







Fuente del hervidero. 2019
Oleo sobre lienzo. 22 x 33 cm



Santomera. 2019
Oleo sobre lienzo. 19 x 24 cm



Cortijo. 2021
Oleo sobre lienzo. 19 x 27 cm



Flor del ajo. 2021
Oleo sobre lienzo. 27 x 41 cm






Karen dormida. 2021
Oleo sobre lienzo. 33 x 41 cm






La infinita realidad

Nuestro primer encuentro fue, por media-
cién del pintor Rafael Fuster, en la plaza de
los caracoles del Albaicin, en Granada, una
mafiana divina de primavera. Escuchdndole
descubri que, por inteligencia y sensibilidad,
Antonio habia huido enseguida, en la pri-
mera juventud, de la mentira del mundo,
entendido como sociedad, y vivia protegido,
aparte, en el mundo del arte. Me hablé de
pintura y de libros, me dio algunos nombres
y obras que yo desconocia, y confesé que
preferfa un 4rbol en una pintura al que nos

daba sombra en aquella plaza.

Después hubo un segundo encuentro en
Murcia. Cenamos una noche suave de ve-
rano en una terraza, en una de nuestras
hermosas plazas, y tomamos después una
copa en algtn bar. En la barra, me confesé
que, aunque le iba bien —tenia una galeria
en Madrid y se vendfan sus obras— le costa-
ba ir al estudio cada manana, sentia como
un peso la obligacién del trabajo, tener que
hacer porque si un nuevo cuadro. Llamado
a la vida, el pintor estaba descubriendo las
limitaciones claustrofébicas que acaba pro-
vocando el mundo cerrado y asfixiante del
arte a todo aquel que, como él, viene con

silencio y verdad dentro.

Nuestro tercer encuentro ha sido esta prima-
vera en Granada. Hemos paseado despacio
por el milagro de la Alhambra y el Generali-
fe, al aire libre, al sol, gozando con asombro
de tanta belleza. Antonio camina ahora lige-
ro: ha dejado atrds el mundo, tan hostil; y
también el mundo del arte, tan claustrofébi-
co; y ha desembocado, como era de esperar
en un pintor verdadero, en la vida, en el aire
libre, en la infinita realidad. Lo observaba
acompanando al poeta José Rubio por aque-
llos jardines, entre el rumor continuo del
agua: caminaban ambos relajados y alegres,
sin haber perdido su fino fondo de melanco-
lia. A la sombra de unas enredaderas, entre
amigos, hablamos de Ramén Gaya y de José
Jiménez Lozano. En ellos ha encontrado
el pintor lo que él lleva dentro, en lo més
hondo de si, lo que serd en adelante la carne
de su pintura: una melancolfa incurable, na-
cida de nuestra condicién trunca y mortal,
v, del venero de esa herida, un sentimiento
especialmente intenso del vivir, un hondo
consuelo y alegria, alegria ante la asombrosa

belleza del mundo.

Angel Pardo
Primavera de 2021
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