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OBRA ESCOGIDA

El Museo Ramén Gaya conmemora su 30
aniversario con una exposicién que retine
casi una veintena de cuadros que abarcan
toda una vida consagrada a la pintura. El
conjunto nos ofrece una visién cronolégica
de los periodos cruciales del artista, permi-
tiéndonos asi ver su evolucién. Cabe dividir
la muestra en cuatro etapas:

Juventud (1910-1939)

Abre la exposicién La silla (1923) el primer
6leo conservado del pintor que hizo con tan
solo 12 afos un jovencisimo y precoz Ra-
moén Gaya. Se trata del interior de una casa
—quizds la de su familia— el modesto salén
que su padre realquilé a los pintores Pedro
Flores y Luis Garay para usarlo como estu-
dio. Ellos fueron los que desaconsejaron al
joven Gaya frecuentar academia alguna pues
vieron en él a un pintor nato. En la habita-
cién hay unos cuadros colgados y otro en el
suelo, cara a la pared. La casa y el estudio
son uno. Y serd esta una constante en toda la
vida del pintor. Jamds hard separacién entre
ambos, «Un estudio, propiamente “estudio”,
no lo he entendido nunca. No me va, me da
la sensacién de laboratorio, de lugar donde
se combinan cosas». En todas las casas-estu-
dio en las que vivié, era habitual ver cuadros
vueltos cara a la pared y una silla de enea,
como la que aqui aparece, donde apoyaba
sus obras para ensefarlas a los amigos.

El azucarero (1927) lo pint6 bajo una gran
influencia de Cézanne, al que no conocia

mads que por GCdeUCCiOHCS de unas revistas

de arte que trajeron unos pintores ingleses
afincados en Murcia, entre ellos Cristébal
Hall. Gaya reconoceria afios después que es-
tas naturalezas muertas serfan sus primeros
homenajes a un pintor.

Muy pronto abandona definitivamente ese
post-cubismo que estaba haciendo por pa-
recerle «una busqueda formal ingenua». El
desencanto se produce en un viaje a Paris, al
ver ese centro de novedades siente un gran
distanciamiento de las vanguardias. Vuelve a
Espafa y todavia sin un ideal concreto de la



pintura que quiere hacer, tiene clara su pre-
tensién de que aquello que pinte esté vivo
y no sea una «elucubracién mental». Ese
tiempo dubitativo lo pasa en Alrea (1930),
pintando mucho, tratando de salir de esa
«manidtica modernidad en la que habia es-
tado incrustado ingenuamente, y de alcan-
zar una actualidad mis fija, sin estilo exterior
moderno». Vuelve a la pintura del natural, a
la realidad de manera directa. En el tiempo
de Altea se reencontrd con Corpus Barga, la
primera persona que le hablé con verdadero

entusiasmo sobre Venecia.

El cuadro Cristébal Hall en el salén de Car-
desse (1939) lo hace poco después de salir del
campo de concentracién de Saint-Cyprien, y
de haber perdido a su mujer en un bombar-
deo en el que sobrevivié Alicia, su Gnica hija
nacida en plena Guerra Civil. Ramén Gaya
estd en la casa de campo del matrimonio
Hall. Pasard casi todo el tiempo en la cama,
abatido. La pintura consigue recuperarle
algo. Permanecerd alli dos meses antes de
partir al exilio forzoso a México. Su hija, de
dos afios, se recupera de una neumonfa, por
lo que deciden que permanezca en Francia

con los Hall.

Exilio en México (1939-1956)

Al llegar a México se encierra en si mismo, no
frecuenta a mucha gente ni sufre mds com-
paiifa que la de aquellos que coinciden con
sus gustos y temperamento. Se repliega en el
trabajo. Ni el arte ni la pintura que se hacen

alli coinciden con él. No habrd influencia
alguna de México en la pintura de Ramén
Gaya, como tampoco hay huella aparente del

tiempo amargo que estd viviendo.

La Jaula (1947) bien podria ser un home-
naje velado a E/ filguero de Carel Fabritius.
Encima de la jaula hay unas cerdmicas po-
pulares y un tipo de copa traslicida que, a
partir de entonces, comenzaremos a ver con
frecuencia en sus obras, hasta el final de sus
dias. Ramén Gaya habia pintado otro tipo
de copas, pero serd ésta con la que lo identi-
fiquemos. Con ella pretende el pintor ver los
objetos a través de su transparencia.

Suele tener en la casa reproducciones de cua-
dros de pintores por los que sentia nostalgia:
Velédzquez, Murillo, Ticiano... «mi verdade-
ro exilio fue estar lejos de La Pintura», nos
dird. Serd el origen de sus homenajes, don-
de colocaba algunos objetos en torno a una
postal. Era una manera de comunicarse «con
la pintura de siempre, era una actitud polé-

mica, polémica sin gritos».

En México, lejos de los cuadros de los gran-
des maestros, definird al Museo del Prado
como «una especie de Patria». Precisamente
en el Prado estd El Nifio de Vallecas que ve-
mos en el IX Homenaje a Veldzquez (1948),
una de las predilecciones de toda la pintura
en Ramoén Gaya y «el escalén supremo en la
obra del pintor sevillano».

De vez en cuando interrumpird su soledad,

cuando tropieza con personas afines a él.



Salvador Moreno es un joven compositor
que conocié nada més llegar a México. Su
amistad durarfa toda la vida. Ramén Gaya
empezd a sentarse al piano en casa de este,
pues, aunque no sabia leer partituras, le
gustaba tantear, improvisar. La musica fue
algo muy importante en su vida. La mesa
(El estudio de Salvador Moreno) (1950), una
obra de exquisita sencillez, de «una pobreza
de lujo», es uno de los temas pictéricos que

vio en esas visitas.

Precisamente a Salvador Moreno escribe una
carta donde leemos: «De cuadros he pintado
un paisaje del Jardin Borda (1951) que me
dispongo a guardar». Efectivamente, Ramén
Gaya no se desprendié nunca de ese cuadro
resuelto con una magistral pobreza de color,
rota solo con un tono azulado en una co-

lumna que ilumina toda la composicién.

Regreso a Europa (1956-1978)
En 1956 abandona México y fija su resi-

dencia en Roma, aunque viaja por dife-
rentes ciudades para reencontrarse con la
pintura. Trabaja mucho, pintando a la in-
temperie, dibujando dentro de los museos,
escribiendo. En Venecia —uno de los luga-
res mds hermosos del mundo, como le dijo
Corpus Barga— tiene una revelacién: descu-
bre que toda la pintura es siempre la misma
desde Altamira; que en arte no se adelanta
nunca nada «puesto que no es ciencia, ni
siquiera cultura, sino naturaleza vivar. Serd

en la Serenissima donde cristalice uno de

sus escritos fundamentales: E/ sentimiento
de la pintura.

Tiene a su vez un reencuentro con la escul-
tura. Con Miguel Angel, al que, antes de ir
a Italia «lo habfa visto siempre como una fi-
gura mds estética, es decir, més artistica de lo
que después me parecié. Cuando llegué alli
tuve una sorpresa extraordinaria. Me pare-
cié que era un creador absoluto y de los més
grandes». Verd sus esculturas en Florencia,
donde pinta el nocturno Las luces del Pon-
te Vecchio (1958), quizds desde el hotel en
el que se aloja, en la misma habitacién en
la que estuvo en 1952. En su diario anoté:
«Llegada a Florencia al atardecer [...]. Des-
de la ventana de mi cuarto, que se asoma al
rio, se ve el Ponte Vecchio con las luces de

sus tiendas ya encendidas».

Mientras dura el régimen franquista solo
viaja a Espafa en ocasiones, pero visita in-
cansablemente el Museo del Prado. Dema-
siados afios «sin poder contemplar un trozo
de pintura verdadera». Una de esas visitas la
hard en compaiiia del pintor Juan Bonafé.
Afos atrds, antes de la guerra, ambos copia-
ron algunas obras para el Museo Ambulante
de las Misiones Pedagdgicas. Bonafé vive en
Murcia. Ramén lo visita unos dfas y vuelve
asi a su tierra natal después de tanto tiempo.
En su diario escribe: «llegada a Murcia a las
cuatro de la tarde. Es una tarde de otra épo-
car. Esos dias pinta £/ estudio de Juan Bonafé
(1961), un juego visual del cuadro dentro
del cuadro.



De vuelta en Roma pinta una obra magis-
tral, Los Basios del Tevere (1971) donde el
cuerpo del agua es protagonista. Para Ra-
moén Gaya el reflejo del agua nunca es una
copia que «repite tontamente las cosas que

estdn arriba, sino algo directo y original».

En Espafa solia visitar al pintor Julidn Grau
Santos que tenfa un estudio en Cuenca, en
lo alto de un risco. Alli pinté Cuenca, la
rama del geranio (1973). Es un paisaje con
una perspectiva desconcertante pues supri-
me el cielo, al igual que la anterior vista de

los bafios del Tevere.

Por estos mismos afios Ramén Gaya volverd
a Murcia con frecuencia, llegando a exponer
de nuevo en 1974, algo que no habia hecho
desde que era casi un nifio. Ya no se trata
de una visita esporddica. Tiene un reen-
cuentro muy profundo con la ciudad. Pinta
los huertos, el monte, en el Museo Salzillo,
vistas de la ciudad, retratos... Llegd a decir,
«este trozo de tierra y aquellos montes del
fondo son para mi el paisaje mds querido, el
que mds me gusta del mundo». Conoce a al-
gunos jovenes atentos, deslumbrados por al-
guien que les hablaba de pintura, de poesia,
de Luis Cernuda, de Marfa Zambrano, de
Juan Ramén Jiménez... Era una época gris,
sérdida, con poca vida cultural, por lo que
su llegada supuso un acontecimiento muy
especial. Enseguida se formé un pequefio
grupo de amigos en torno a él que con el
tiempo serfan fundamentales para la apertu-
ra de su museo en 1990.

En el cuadro La Catedral (1975) nos mues-
tra nuevamente un dngulo muy original e
inédito (como sucede en los paisajes del Te-
vere o Cuenca). Se detiene en un fragmento
en el que ningtin otro pintor habia reparado
antes. En él, Ramén Gaya consigue pintar el
aire. Pero no solo el aire espacial (el que da
profundidad o sensacién de espacio a una
pintura) sino el aire de la ciudad de Murcia
«fino y polvoriento», ese mismo que «se me
revelaba como algo casi corpéreo, carnoso,

suculento, sensual».

Madurez, «reconquista de la

inocencia» (1978-2005)

En Valencia conoce a la que serd su segun-
da mujer, Isabel Verdejo. Irdn a vivir juntos
y, més tarde —cuando pueden— tendrdn una
casa en Madrid, cerca del Museo del Prado y
otra en Roma. Construyen un hogar donde
se convive entre pinturas, en un orden ex-
quisito. Esos amigos afines a ellos irdn a visi-
tar al matrimonio. Isabel Verdejo serd decisi-
va en esta etapa de Ramén Gaya, lo liberard
de obligaciones y servidumbres cotidianas
y propiciard la calma y el silencio necesario
para que nazca su pintura, y lo acompafa-
14 por toda Europa en busca de esos otros
«amigos perennes»: Rembrandt, Giotto, Mi-
guel Angel, Ticiano... Salen por unos dias
para Paris, pero acaban siendo tres meses
visitando diferentes ciudades. Se detendrdn
en Venecia. La Riva de Schiavoni (1978) era
un rincén de la ciudad que gustaba mucho






a Ramoén Gaya, ademds de estar alli la pen-
sién donde se alojaba el matrimonio. Desde
la habitacién vefan el hormigueo constante

de paseantes, el tema central de este cuadro.

A pesar de haber saciado su hambre de
pintura, de nutrirse de ella continuamen-
te, sus homenajes no se interrumpen. Su
pintura cada vez se hace menos corpérea,
mds transparente. Serdn frecuentes en sus
obras rincones de las casas donde viven, en
las que el pintor crea una atmdsfera en tor-
no a las reproducciones y otros elementos:
flores de los huertos, regalos de los amigos
(cerdmicas), frutas, Zomates (1994) o ver-
duras que nos hablan de la estacién en la
que fueron pintados. El interior de la casa
es tema principal donde el espejo tiene a
veces un especial protagonismo como en
Autorretrato con metrénomo (1979), donde

se pinté reflejado en él.

La mujer del pintor serd otro tema al que
vuelva una y otra vez. Hay 92 obras en las

que aparece Isabel Verdejo, como E7 la me-

cedora (I.V.) (1983).

Vemos a un pintor que ha llegado a lo mejor
del hombre, su madurez, «es decir, cuan-
do ha pasado por su sabidurfa y, dejando-
la atrds, sin renegarla, ha reconquistado su

inocencia».

La exposicién se abre con el primer dleo
de Ramén Gaya y se cierra con el dltimo
cuadro que pinté: Vaso con geranios (2004),
concretamente el 13 de abril. El pintor, muy
mayor, casi sin fuerzas, hard esta obra de tra-
zo tembloroso, pero vivisima. Cumpliendo
aquello que ¢l habia repetido una y otra vez:
«Los escritores deben morir escribiendo y

los pintores, pintando».

Rafael Fuster



CATALOGO



La silla. 1923
Oleo sobre cartén. 27 x 23 cm

Coleccién Museo Ramén Gaya



El azucarero. 1927
Oleo sobre lienzo. 51 x 56 cm

Coleccién Museo Ramén Gaya



Altea. 1930
Gouache sobre papel. 46 x 31 cm

Coleccién Museo Ramén Gaya






Cristébal Hall en el salén de Cardesse. 1939
Gouache sobre papel. 49,5 x 41 cm

Coleccién Museo Ramén Gaya






La jaula. 1947
Gouache sobre papel. 34,5 x 48,5 cm

Coleccién particular



IX Homenaje a Velazquez. 1948
Gouache sobre papel. 45,5 x 59 cm

Coleccién Museo Ramén Gaya



La mesa (el estudio de Salvador Moreno). 1950
Gouache sobre papel. 59,5 x 43 cm

Coleccién particular






Jardin Borda. 1951
Gouache sobre papel. 43 x 59 ¢cm

Coleccién particular



Las luces del Ponte Vecchio. 1958
Gouache sobre papel. 23 x 29,5 ¢cm

Coleccién particular






Estudio de Juan Bonafé. 1961
Gouache sobre papel. 51 x 64 cm

Coleccién particular



Los bafios del Tevere. 1971
Gouache sobre papel. 31,5 x 40 cm

Coleccién particular



Cuenca. La rama de geranio. 1973
Oleo sobre madera. 35 x 30,5 cm

Coleccién particular






La catedral. 1975 Riva de Schiavoni. 1978
Oleo sobre lienzo. 61 x 50 cm Gouache sobre papel. 35,5 x 48 cm

Coleccién particular Coleccién Museo Ramén Gaya



Autorretrato con metrénomo. 1979 En la mecedora (Isabel Verdejo). 1933
Oleo sobre lienzo. 60 x 73 ¢cm Oleo sobre lienzo. 92 x 73 cm

Coleccién de arte Banco Sabadell Coleccién particular






Tomates. 1994
Oleo sobre lienzo. 39 x 49 ¢cm
Coleccién particular

/e



Vaso con geranios. 13 de abril de 2004
Gouache sobre papel. 36 x 49 ¢cm
Coleccién particular
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