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El Museo Ramón Gaya conmemora su 30 
aniversario con una exposición que reúne 
casi una veintena de cuadros que abarcan 
toda una vida consagrada a la pintura. El 
conjunto nos ofrece una visión cronológica 
de los periodos cruciales del artista, permi-
tiéndonos así ver su evolución. Cabe dividir 
la muestra en cuatro etapas:

Juventud (1910-1939)

Abre la exposición La silla (1923) el primer 
óleo conservado del pintor que hizo con tan 
solo 12 años un jovencísimo y precoz Ra-
món Gaya. Se trata del interior de una casa 
–quizás la de su familia– el modesto salón 
que su padre realquiló a los pintores Pedro 
Flores y Luis Garay para usarlo como estu-
dio. Ellos fueron los que desaconsejaron al 
joven Gaya frecuentar academia alguna pues 
vieron en él a un pintor nato. En la habita-
ción hay unos cuadros colgados y otro en el 
suelo, cara a la pared. La casa y el estudio 
son uno. Y será esta una constante en toda la 
vida del pintor. Jamás hará separación entre 
ambos, «Un estudio, propiamente “estudio”, 
no lo he entendido nunca. No me va, me da 
la sensación de laboratorio, de lugar donde 
se combinan cosas». En todas las casas-estu-
dio en las que vivió, era habitual ver cuadros 
vueltos cara a la pared y una silla de enea, 
como la que aquí aparece, donde apoyaba 
sus obras para enseñarlas a los amigos.

El azucarero (1927) lo pintó bajo una gran 
influencia de Cézanne, al que no conocía 

más que por reproducciones de unas revistas 
de arte que trajeron unos pintores ingleses 
afincados en Murcia, entre ellos Cristóbal 
Hall. Gaya reconocería años después que es-
tas naturalezas muertas serían sus primeros 
homenajes a un pintor.

Muy pronto abandona definitivamente ese 
post-cubismo que estaba haciendo por pa-
recerle «una búsqueda formal ingenua». El 
desencanto se produce en un viaje a París, al 
ver ese centro de novedades siente un gran 
distanciamiento de las vanguardias. Vuelve a 
España y todavía sin un ideal concreto de la 
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pintura que quiere hacer, tiene clara su pre-
tensión de que aquello que pinte esté vivo 
y no sea una «elucubración mental». Ese 
tiempo dubitativo lo pasa en Altea (1930), 
pintando mucho, tratando de salir de esa 
«maniática modernidad en la que había es-
tado incrustado ingenuamente, y de alcan-
zar una actualidad más fija, sin estilo exterior 
moderno». Vuelve a la pintura del natural, a 
la realidad de manera directa. En el tiempo 
de Altea se reencontró con Corpus Barga, la 
primera persona que le habló con verdadero 
entusiasmo sobre Venecia.

El cuadro Cristóbal Hall en el salón de Car-
desse (1939) lo hace poco después de salir del 
campo de concentración de Saint-Cyprien, y 
de haber perdido a su mujer en un bombar-
deo en el que sobrevivió Alicia, su única hija 
nacida en plena Guerra Civil. Ramón Gaya 
está en la casa de campo del matrimonio 
Hall. Pasará casi todo el tiempo en la cama, 
abatido. La pintura consigue recuperarle 
algo. Permanecerá allí dos meses antes de 
partir al exilio forzoso a México. Su hija, de 
dos años, se recupera de una neumonía, por 
lo que deciden que permanezca en Francia 
con los Hall.

Exilio en México (1939-1956)

Al llegar a México se encierra en sí mismo, no 
frecuenta a mucha gente ni sufre más com-
pañía que la de aquellos que coinciden con 
sus gustos y temperamento. Se repliega en el 
trabajo. Ni el arte ni la pintura que se hacen 

allí coinciden con él. No habrá influencia 
alguna de México en la pintura de Ramón 
Gaya, como tampoco hay huella aparente del 
tiempo amargo que está viviendo.

La Jaula (1947) bien podría ser un home-
naje velado a El Jilguero de Carel Fabritius. 
Encima de la jaula hay unas cerámicas po-
pulares y un tipo de copa traslúcida que, a 
partir de entonces, comenzaremos a ver con 
frecuencia en sus obras, hasta el final de sus 
días. Ramón Gaya había pintado otro tipo 
de copas, pero será ésta con la que lo identi-
fiquemos. Con ella pretende el pintor ver los 
objetos a través de su transparencia.

Suele tener en la casa reproducciones de cua-
dros de pintores por los que sentía nostalgia: 
Velázquez, Murillo, Ticiano… «mi verdade-
ro exilio fue estar lejos de La Pintura», nos 
dirá. Será el origen de sus homenajes, don-
de colocaba algunos objetos en torno a una 
postal. Era una manera de comunicarse «con 
la pintura de siempre, era una actitud polé-
mica, polémica sin gritos».

En México, lejos de los cuadros de los gran-
des maestros, definirá al Museo del Prado 
como «una especie de Patria». Precisamente 
en el Prado está El Niño de Vallecas que ve-
mos en el IX Homenaje a Velázquez (1948), 
una de las predilecciones de toda la pintura 
en Ramón Gaya y «el escalón supremo en la 
obra del pintor sevillano».

De vez en cuando interrumpirá su soledad, 
cuando tropieza con personas afines a él. 



Salvador Moreno es un joven compositor 
que conoció nada más llegar a México. Su 
amistad duraría toda la vida. Ramón Gaya 
empezó a sentarse al piano en casa de este, 
pues, aunque no sabía leer partituras, le 
gustaba tantear, improvisar. La música fue 
algo muy importante en su vida. La mesa 
(El estudio de Salvador Moreno) (1950), una 
obra de exquisita sencillez, de «una pobreza 
de lujo», es uno de los temas pictóricos que 
vio en esas visitas.

Precisamente a Salvador Moreno escribe una 
carta donde leemos: «De cuadros he pintado 
un paisaje del Jardín Borda (1951) que me 
dispongo a guardar». Efectivamente, Ramón 
Gaya no se desprendió nunca de ese cuadro 
resuelto con una magistral pobreza de color, 
rota solo con un tono azulado en una co-
lumna que ilumina toda la composición.

Regreso a Europa (1956-1978)

En 1956 abandona México y fija su resi-
dencia en Roma, aunque viaja por dife-
rentes ciudades para reencontrarse con la 
pintura. Trabaja mucho, pintando a la in-
temperie, dibujando dentro de los museos, 
escribiendo. En Venecia –uno de los luga-
res más hermosos del mundo, como le dijo 
Corpus Barga– tiene una revelación: descu-
bre que toda la pintura es siempre la misma 
desde Altamira; que en arte no se adelanta 
nunca nada «puesto que no es ciencia, ni 
siquiera cultura, sino naturaleza viva». Será 
en la Serenissima donde cristalice uno de 

sus escritos fundamentales: El sentimiento 
de la pintura.

Tiene a su vez un reencuentro con la escul-
tura. Con Miguel Ángel, al que, antes de ir 
a Italia «lo había visto siempre como una fi-
gura más estética, es decir, más artística de lo 
que después me pareció. Cuando llegué allí 
tuve una sorpresa extraordinaria. Me pare-
ció que era un creador absoluto y de los más 
grandes». Verá sus esculturas en Florencia, 
donde pinta el nocturno Las luces del Pon-
te Vecchio (1958), quizás desde el hotel en 
el que se aloja, en la misma habitación en 
la que estuvo en 1952. En su diario anotó: 
«Llegada a Florencia al atardecer […]. Des-
de la ventana de mi cuarto, que se asoma al 
río, se ve el Ponte Vecchio con las luces de 
sus tiendas ya encendidas».

Mientras dura el régimen franquista solo 
viaja a España en ocasiones, pero visita in-
cansablemente el Museo del Prado. Dema-
siados años «sin poder contemplar un trozo 
de pintura verdadera». Una de esas visitas la 
hará en compañía del pintor Juan Bonafé. 
Años atrás, antes de la guerra, ambos copia-
ron algunas obras para el Museo Ambulante 
de las Misiones Pedagógicas. Bonafé vive en 
Murcia. Ramón lo visita unos días y vuelve 
así a su tierra natal después de tanto tiempo. 
En su diario escribe: «llegada a Murcia a las 
cuatro de la tarde. Es una tarde de otra épo-
ca». Esos días pinta El estudio de Juan Bonafé 
(1961), un juego visual del cuadro dentro 
del cuadro.



De vuelta en Roma pinta una obra magis-
tral, Los Baños del Tevere (1971) donde el 
cuerpo del agua es protagonista. Para Ra-
món Gaya el reflejo del agua nunca es una 
copia que «repite tontamente las cosas que 
están arriba, sino algo directo y original».

En España solía visitar al pintor Julián Grau 
Santos que tenía un estudio en Cuenca, en 
lo alto de un risco. Allí pintó Cuenca, la 
rama del geranio (1973). Es un paisaje con 
una perspectiva desconcertante pues supri-
me el cielo, al igual que la anterior vista de 
los baños del Tevere.

Por estos mismos años Ramón Gaya volverá 
a Murcia con frecuencia, llegando a exponer 
de nuevo en 1974, algo que no había hecho 
desde que era casi un niño. Ya no se trata 
de una visita esporádica. Tiene un reen-
cuentro muy profundo con la ciudad. Pinta 
los huertos, el monte, en el Museo Salzillo, 
vistas de la ciudad, retratos… Llegó a decir, 
«este trozo de tierra y aquellos montes del 
fondo son para mí el paisaje más querido, el 
que más me gusta del mundo». Conoce a al-
gunos jóvenes atentos, deslumbrados por al-
guien que les hablaba de pintura, de poesía, 
de Luis Cernuda, de María Zambrano, de 
Juan Ramón Jiménez... Era una época gris, 
sórdida, con poca vida cultural, por lo que 
su llegada supuso un acontecimiento muy 
especial. Enseguida se formó un pequeño 
grupo de amigos en torno a él que con el 
tiempo serían fundamentales para la apertu-
ra de su museo en 1990.

En el cuadro La Catedral (1975) nos mues-
tra nuevamente un ángulo muy original e 
inédito (como sucede en los paisajes del Te-
vere o Cuenca). Se detiene en un fragmento 
en el que ningún otro pintor había reparado 
antes. En él, Ramón Gaya consigue pintar el 
aire. Pero no solo el aire espacial (el que da 
profundidad o sensación de espacio a una 
pintura) sino el aire de la ciudad de Murcia 
«fino y polvoriento», ese mismo que «se me 
revelaba como algo casi corpóreo, carnoso, 
suculento, sensual».

Madurez, «reconquista de la 
inocencia» (1978-2005)

En Valencia conoce a la que será su segun-
da mujer, Isabel Verdejo. Irán a vivir juntos 
y, más tarde –cuando pueden– tendrán una 
casa en Madrid, cerca del Museo del Prado y 
otra en Roma. Construyen un hogar donde 
se convive entre pinturas, en un orden ex-
quisito. Esos amigos afines a ellos irán a visi-
tar al matrimonio. Isabel Verdejo será decisi-
va en esta etapa de Ramón Gaya, lo liberará 
de obligaciones y servidumbres cotidianas 
y propiciará la calma y el silencio necesario 
para que nazca su pintura, y lo acompaña-
rá por toda Europa en busca de esos otros 
«amigos perennes»: Rembrandt, Giotto, Mi-
guel Ángel, Ticiano… Salen por unos días 
para París, pero acaban siendo tres meses 
visitando diferentes ciudades. Se detendrán 
en Venecia. La Riva de Schiavoni (1978) era 
un rincón de la ciudad que gustaba mucho 





a Ramón Gaya, además de estar allí la pen-
sión donde se alojaba el matrimonio. Desde 
la habitación veían el hormigueo constante 
de paseantes, el tema central de este cuadro.

A pesar de haber saciado su hambre de 
pintura, de nutrirse de ella continuamen-
te, sus homenajes no se interrumpen. Su 
pintura cada vez se hace menos corpórea, 
más transparente. Serán frecuentes en sus 
obras rincones de las casas donde viven, en 
las que el pintor crea una atmósfera en tor-
no a las reproducciones y otros elementos: 
flores de los huertos, regalos de los amigos 
(cerámicas), frutas, Tomates (1994) o ver-
duras que nos hablan de la estación en la 
que fueron pintados. El interior de la casa 
es tema principal donde el espejo tiene a 
veces un especial protagonismo como en 
Autorretrato con metrónomo (1979), donde 
se pintó reflejado en él.

La mujer del pintor será otro tema al que 
vuelva una y otra vez. Hay 92 obras en las 
que aparece Isabel Verdejo, como En la me-
cedora (I.V.) (1983).

Vemos a un pintor que ha llegado a lo mejor 
del hombre, su madurez, «es decir, cuan-
do ha pasado por su sabiduría y, dejándo-
la atrás, sin renegarla, ha reconquistado su 
inocencia».

La exposición se abre con el primer óleo 
de Ramón Gaya y se cierra con el último 
cuadro que pintó: Vaso con geranios (2004), 
concretamente el 13 de abril. El pintor, muy 
mayor, casi sin fuerzas, hará esta obra de tra-
zo tembloroso, pero vivísima. Cumpliendo 
aquello que él había repetido una y otra vez: 
«Los escritores deben morir escribiendo y 
los pintores, pintando».

Rafael Fuster



CATÁLOGO



La silla. 1923
Óleo sobre cartón. 27 x 23 cm
Colección Museo Ramón Gaya



El azucarero. 1927
Óleo sobre lienzo. 51 x 56 cm
Colección Museo Ramón Gaya



Altea. 1930
Gouache sobre papel. 46 x 31 cm
Colección Museo Ramón Gaya





Cristóbal Hall en el salón de Cardesse. 1939
Gouache sobre papel. 49,5 x 41 cm
Colección Museo Ramón Gaya





La jaula. 1947
Gouache sobre papel. 34,5 x 48,5 cm
Colección particular



IX Homenaje a Velázquez. 1948
Gouache sobre papel. 45,5 x 59 cm
Colección Museo Ramón Gaya



La mesa (el estudio de Salvador Moreno). 1950
Gouache sobre papel. 59,5 x 43 cm
Colección particular





Jardín Borda. 1951
Gouache sobre papel. 43 x 59 cm
Colección particular



Las luces del Ponte Vecchio. 1958
Gouache sobre papel. 23 x 29,5  cm
Colección particular





Estudio de Juan Bonafé. 1961
Gouache sobre papel. 51 x 64 cm
Colección particular



Los baños del Tevere. 1971
Gouache sobre papel. 31,5 x 40 cm
Colección particular



Cuenca. La rama de geranio. 1973
Óleo sobre madera. 35 x 30,5 cm
Colección particular





La catedral. 1975
Óleo sobre lienzo. 61 x 50 cm
Colección particular

Riva de Schiavoni. 1978
Gouache sobre papel. 35,5 x 48 cm
Colección Museo Ramón Gaya



Autorretrato con metrónomo. 1979
Óleo sobre lienzo. 60 x 73 cm
Colección de arte Banco Sabadell

En la mecedora (Isabel Verdejo). 1983
Óleo sobre lienzo. 92 x 73 cm
Colección particular





Tomates. 1994
Óleo sobre lienzo. 39 x 49 cm
Colección particular



Vaso con geranios. 13 de abril de 2004
Gouache sobre papel. 36 x 49 cm
Colección particular
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